贝脱、比脱和比尔
现在的小孩知道的东西可真多,这让我都觉得不可思议。简直就没有什么是他们不知道的。那些关于鹳鸟在磨坊水闸里捡孩子的老故事,他们听了都不信。但其实,或许那正是一种真实呢。
说到这些孩子怎么会出现在磨坊和井里的,谁也搞不明白。不过,有些人却懂得一点。在星空璀璨的夜晚,有没有注意过流星?它们好像在掉下来,一闪而逝!就连那些学识渊博的人也没法给你个确切的解释。但如果你真的明白的话,就能找到答案。这仿佛一根圣诞蜡烛,从天上飘落,很快熄灭了。好像是一颗来自上帝的“灵魂之星”。它想要降临,结果在接触我们这种混沌的空气时,却失去了光芒。它变成了一件肉眼看不见的东西,比我们的空气还轻——一个小孩,一个天使,但没有翅膀,因为这个小家伙注定要成为人类。它轻轻飞翔,被风送进一朵花中,也许是兰花、蒲公英、玫瑰或者樱花,在花里面静静恢复着自己的神力。
这小家伙实在太轻巧了,随便一只苍蝇都能把它抬走;不过蜜蜂总能飞来把它带走,它们常常为寻找花蜜而忙碌。如果这个“空气中的孩子”在路上调皮捣蛋,蜜蜂们绝不会把它送回去,因为它们不忍心这样做。于是,它们把小家伙带到阳光下,放在睡莲的花瓣上。然后,它便慢慢爬进水里,安静成长,直到某一天鹳鸟发现了它,把它送到一个渴望有可爱小孩的家庭。不论这个小家伙是否可爱,全凭他喝的水是清泉还是泥巴,因为后者肯定不干净。
鹳鸟第一眼看到孩子就立刻叼起,完全不挑剔。有的孩子来到幸福美满的家庭,享受最理想的父母,而有的则恰好相反,那群穷人家的孩子可能还不如呆在磨坊水闸里呢。
可这群小家伙一点儿也不记得自己在睡莲底下做梦的情景。在那里,青蛙乐于给他们唱歌:“阁,阁!呱,呱!”用人类的说法,就是让他们试试看能否再入梦乡。他们长大后,全然忘记自己当初躺在哪朵花里、闻过多少香气。但奇妙的是,等他们长大成人后,总能从内心深处觉得:“我特别喜欢这朵花!”这朵花就是他们作为“空气的孩子”时曾经依偎过的地方。
儿童故事里的鹳鸟已经存在很久了。他无时无刻不关心那些小孩子的生活,看看他们行为乖不乖。虽然帮不了他们,改变不了环境,他脑海中却始终挂念着他们。
我认识一只非常善良的老鹳鸟,它经验丰富,送过不少小朋友到被收养的家庭,对他们的背景了解颇深,难免与磨坊水闸的泥巴和浮草扯上一点关系。我请它讲讲这些孩子的故事,它居然不仅可以告诉我一个,还能讲三个,都是发生在贝脱生家里的事。

贝脱生家算得上是个温馨的家庭,贝脱本身还是镇上的32位参议员之一,身份光鲜。他每天与这32人一起工作,一起消遣。同时,鹳鸟又陆续送来了三个小孩,第一个叫贝脱,第二个叫比脱,后来第三个叫比尔——这三兄弟的名字大家是不是熟悉啊?
这三兄弟,每个人都有自己的梦想,希望成为比那32位参议员更伟大的人物。
贝脱曾说过,他将来想当强盗。他看过《魔鬼兄弟》的戏剧,所以坚信做强盗是世上最快乐的事情。
比脱呢,竟然想成为个收破烂的人。而比尔则特别温柔、肥胖,只是在咬指甲方面有点缺点,他说他最大的愿望是当“爸爸”。你问他们想做什么,他们会这么答。

他们上学了,其中一个当班长,一个考倒数第一,而另一个则保持着平庸。尽管如此,不管怎样,他们实际上都一样聪明,可见这是他们极具远见的父母所言。
每年童年的舞会上,他们不时抽雪茄,学习知识,结交朋友。
至于贝脱,自打小就是个固执的小子。他顽皮归顽皮,不过妈妈说是因为身体里有虫,哈哈,脏污的意思吧。有一次他的顽皮招惹到了妈妈的新绸衣服。“我的羔羊,别推咖啡桌,”妈妈告诫他,“如要把奶油壶弄翻,衣服上可是会留下油渍!”
可贝脱这小家伙毫不在乎,抓住奶油壶就倒了,无奈妈妈只能感慨:“哦,羔羊,你真是不考虑别人呢!”但她还是不得不承认,这孩子是个意志坚定的角色,这正是她认为的成功因素所在啊。

他似乎有能力成为 强盗,但最终并没有真正走上那条路,他只是外型显得像个强盗:顶着无边帽,练成了强硬派的形象,其实心里向往艺术,尤其在时装上,实际上,他更像一株蜀葵。他画的人都瘦长,偏偏自己也特喜欢蜀葵,毕竟鹳鸟曾告诉他,它曾在一朵蜀葵蕊里住过。

比脱晚上在金凤花盛开的时候盯着镜子,脸上挂着“黄油”的表情。人们可怜地看他,觉得只要给他划一刀,黄油就要冒出来了。他几乎成了黄油的招牌,而他的内里却藏着对音乐的热情。邻居们都说,他们家音乐基因其实早早零散透过血液遗传了下去!比脱编曲子的工夫已经达到17支波尔卡舞曲,加上一点喇叭声,辛勤创作出个小歌剧,哇,那才美呢!
比尔嘛,总是两色掺杂的,个头矮小,相貌普通。在雏菊花心里睡过的他,对于争吵从不反击,理由是他是“最讲道理的人”,而讲道理的人通常都会让步。他兴趣广泛,先是收集石笔,再到印章,最后,小宝贝收集的东西越来越奇怪,甚至纷纷整齐放进一个小盒子,里面还有棘鱼的骨骼、三只经过酒精浸泡的小耗子以及一只有趣的鼹鼠标本。这样的收藏者实在不多见,当然他对于科学和自然的热爱自然值得赞赏。
比尔常常向山林进发,避开课堂规则,他心里盘算的,不是如何完成作业,而是想快速收集水鸟蛋。动物的知识比人的知识还要深厚。爱情课题谈不上复杂,但是他明确观察到的一幕深深留在脑海中:公夜莺守护孵卵的妻子,整夜站在旁边,为她亲爱的伴侣低吟浅唱。然而,即使比尔看来,如此炙手可热的浪漫场面他无法做到,连想象都不敢。夜间鹳鸟妈妈与孩子们窝里的情侣鹳鸟爸爸,更何况,比尔连一个小时都没办法耐心伫立。
有一天,他正在研究蜘蛛网,突然产生了结婚的抵触。他看到蜘蛛先生为了养家挤命织网,而蜘蛛太太却为了表达爱情,将丈夫化为食物吸纳,以图永恒。这让比尔意识到,没有哪个男人能够爱到如此程度,但究竟值不值得呢?
因此,比尔决定终身不结婚!吻他都嫌麻烦,因为他担心那个动作可能意味着婚姻的开始。不过他后来得到也是一个吻:别的人最终必然会接受的命运。随着岁月潺潺而逝,人会跑去迎接一种方式上的结束。最终,上帝会以一道耀眼的阳光照亮视线,使人闭上双眼。
人与灵魂从人世飞来的经历如流星般短暂,然而这次飞离已无需再在花底寻梦,更多重要的任务迫在眉睫,因此它终将在永恒国度得到解放。但是不论这片境域是什么模样,谁又能描述清楚呢?即便像鹳鸟这样目光敏锐、知晓万象的存在仍未曾涉足,因此他耳畔虽有所听,但对比尔及其兄弟同样陌生。当然,我们已经听了很多,我猜想你也差不多。所以,我再次对鹳鸟说道:“谢谢你。”可它要求我用三个青蛙和一条小蛇作为劳务报酬,仿佛这是他的小愿望。你愿意给吗?
诚实讲,我可没青蛙,也无小蛇呢。